“是你哥？”
“嗯，他不在家，联系方式也不能写。”
上一次在食堂里，他听到的只是村里人说哥哥像混混，自己还把这句话当成了一个家庭条件不错的孩子身上的小插曲。
现在闫双萍却连哥哥的名字都不愿写进学校表格。
老茄想起上次在食堂听到的那句像在外面混，还没想好该不该提，闫双萍已经先开了口。
“我哥在警察系统里……身份不能公开。”
她低头拉上书包拉链，拉到一半又停下。
“平常也不能用普通电话找他。”
她把书包拉链往上拉了一截。
“村里人不知道，只看见他总不回家，后来才有人说他像在外面混。”
这几句话说完，她像是怕老茄没听明白，又赶紧补了一句。
“你别告诉别人。”
“我不会。”
老茄答得很快。
闫双萍这才把拉链拉到头。
“不是因为不能说，是说了也没有用。”
她背起书包，望向门外空着的走廊。
“哥哥不在家，家里能给我的钱就那么多。”
她把书包带往肩上提了提。
“其他的事情，不该拿出来让别人帮我。”
“你爷爷还……”
老茄刚开口，又把话咽了回去。
照片里的勋章、父亲的证明、母亲的维和证书，还有那张只写了奶奶名字的表格，已经把剩下的话摆在了他面前。
闫双萍没有等他把话说完，抬手拍了拍书包。
“我先把表交回去。”
她走了两步，又停下来，从书包侧袋里摸出饭卡，看了一眼卡套上磨白的边角。
饭卡下面还压着一个用纸包住的小东西，露出半个褐色的蛋壳。
那是中午从何建国那里拿的茶叶蛋，她只吃了一部分，剩下的半个一直留到了现在。
闫双萍把纸包重新折好，和饭卡一起塞回书包。
“这个还能用。”
她说得很平常，像是在确认一支笔、一张纸该放在哪里。
老茄看着那张被她很快收起来的饭卡，脑子里却忽然闪过食堂账目上的一串数字。
那天李主任把账本摊开，他连盘子里的红烧肉都顾不上吃，只盯着每天的收入和结余。
食堂从承包费变成了学校自己的生意，学生早
本章未完，请点击下一页继续阅读！